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Subsilire in coelum ex angulo licet. Testimonianza per Pino Caminiti 

di Tommaso Cariati 

 

Ho conosciuto Pino Caminiti alla fine degli anni Ottanta in un contesto in cui si parlava di poesia. 

Alcuni anni dopo, con altri amici, a Castiglione Cosentino, per proseguire la ricerca culturale e 

spirituale, abbiamo dato vita al “Laboratorio orgonolico”. Per circa trent’anni ci ha unito una 

schietta amicizia, e abbiamo dialogato e condiviso esperienze e riflessioni nella reciproca libertà.  

Nel 1987 egli aveva pubblicato la raccolta di liriche Passaggi, e nel 1991 Linee d’ombra, entrambe 

a Cosenza. Agli inizi degli anni Novanta, grazie a un po’ di fantasia, a un pizzico di manualità, a un 

computer e a poco altro, io avevo cominciato a stampare i miei opuscoli in proprio, artigianalmente, 

sotto l’etichetta “Laborgonolico”. Un giorno ci incontrammo, Pino ed io, ad Arcavacata per 

comporre e stampare Leptalée, una sua plaquette, giacché ormai gli era chiaro che non scriveva per 

il successo, né per la gloria terrena. Alcuni anni dopo trascorremmo un’altra giornata di lavoro per 

comporre e impaginare (poche, piccole) Prose, ma, giunti alla fine, avevamo bisogno di qualcosa da 

inserire nella pagina tre, rimasta bianca. Egli rifletté alcuni minuti e, citando a memoria, mi disse, 

deciso: «Scriviamo: Exilire in coelum ex angulo licet, Seneca», e licenziammo l’opuscolo. Come è 

noto, è una frase tratta dall’epistola 31 a Lucilio: salire in cielo è possibile anche da un cantuccio – 

Subsilire in coelum ex angulo licet. Seneca aveva avuto per lui un ruolo formativo importante, non è 

un caso che tra i testi brevi raccolti nel volume Partoriranno le montagne, nel quale è confluito il 

contenuto di (poche, piccole) Prose, il più lungo sia dedicato a questo autore. Quella frase aveva per 

lui un valore simbolico che lo interpellava personalmente, sia dal punto di vista biografico, sia 

culturale. Grazie alla cultura che quotidianamente frequentava, in particolare alla poesia, egli 

sapeva di poter guadagnare il cielo anche dall’angolo appartato che è Fuscaldo, sulla costa tirrenica 

cosentina. Dal 2005 il fecondo dialogo tra noi è continuato anche in seno al gruppo “Sos scuola”, 

nell’ambito del quale Pino ci ha offerto una bella e articolata conversazione sul ruolo dei classici 

nell’educazione dei giovani nel XXI secolo, di cui è rimasta traccia significativa nel Bollettino n. 5 

del gruppo, e dalla quale ha tratto due brevi testi pubblicati nel citato Partoriranno le montagne. 

Riguardo alla cultura, Pino Caminiti ne è stato una sentinella, sempre in trincea a denunciarne la 

progressiva decadenza e a praticare quella autentica e alta: basti, a questo proposito, considerare il 

dialogo Le nobiltà incontaminate su Foscolo, Leopardi e Manzoni, e gli interventi su Seneca, Dante 

Guicciardini. In (poche, piccole) Prose egli scrisse: «Gli autori sono per definizione (da augeo, 

come si sa) coloro che “aumentano” sapienza e cultura in chi li legge. Oggi non ve ne sono molti 

capaci di far lievitare in modo significativo il patrimonio classico». Sulla posizione che egli aveva 

riguardo al rapporto tra cultura e patrimonio dei padri, mi piace riportare ciò che pensava a 

proposito della scuola. Caminiti, prendendo di mira “i pedagogisti alla moda”, scrisse, con sarcasmo 

e amarezza: «Un epigono di quei “saggi” che furono in auge negli anni Settanta […] registra con 

soddisfazione la riaffermazione “dei saperi forti”. […] Non ricorda alcuni punti del suo catechismo 

per la scuola italiana. […] basti far presente che il suo richiamo alla “pari dignità di tutte le 

discipline”[…] ha aperto le porte allo scempio della qualità. […] Si rallegra per la riaffermazione 

dei “saperi forti”, individuati nel latino e nel greco. […] Ne consegue che esistono anche saperi 

deboli, i quali però, nelle vesti di discipline, hanno una dignità forte, anzi fortissima!». Con questo 

testo egli ritornava sull’argomento, giacché su scuola e cultura ci aveva già regalato un’altra perla 

della sua prosa. Scrisse: «Quanto sta accadendo nel mondo della scuola è certo il riflesso di una 

società malata, gravemente malata. Ma questa è una verità parziale e non basta a giustificare lo 

spettacolo oggi offerto dagli addetti ai lavori». Proseguiva affermando che nella scuola è crollata la 
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struttura portante che per secoli è stata incarnata dalla figura del “maestro”. Aggiungeva che quello 

che fu luogo di formazione «è ora ridotto ad un immane circo equestre». E concludeva: «I 

pedagogisti rinnovano di continuo il lessico, senza mutare la vacuità delle loro dissertazioni». 

Insomma, Caminiti svolse in campo culturale una funzione forte di critica e di resistenza, non solo 

dalla cattedra dei licei nei quali insegnò. 

Riguardo alla poesia, amava ripetere due espressioni molto note che riteneva emblematiche, e che 

indicano alcune coordinate entro cui egli si collocava. La prima: “Scrivono tutti, l’importante è 

andare a capo ogni tanto”, attribuita a Sandro Penna. La seconda: “Fino a diciotto anni scrivono 

tutti, dopo solo i veri poeti e i cretini”, attribuita a Croce. In Partoriranno le montagne, a proposito 

di un elzeviro di Giorgio Montefoschi sulle “nuove poesie di Franco Marcoaldi”, pubblicate da 

Einaudi, Caminiti scrisse: «Leggiamo che per il poeta la vita è mistero, perché quello che ci unisce 

è “che tutti procediamo / tastando con la mano, cercando invano, cercando invano / il punto che dà 

luce”; e, con un certo sforzo, ci convinciamo che le immagini sono efficaci, e che l’anafora è 

funzionale a una tecnica precisa. Più in là però […] ci imbattiamo in versi del genere: “Affidiamoci 

al sonno serenamente: / ascoltiamo della buona musica; curiamoci di quello che mangiamo; / 

mostriamoci indifferenti agli stolti / ai prepotenti, / ai farabutti”». Qui Pino sbotta: «Confesso che 

sono stupefatto. […] C’è da restare stupefatti: dall’ovvietà del pensiero, dalla povertà della parola 

che vorrebbe farsi poesia, dalla puerilità delle immagini. Il lógos è insomma mortificato, il mélos ha 

solo cenni, pretensiosi, di cantabilità». Egli sapeva benissimo che la maggior parte dei poeti 

contemporanei brancolano nel buio, e producono aria fritta. Lo dichiarava spesso, in accordo con 

quella funzione di sentinella che egli svolgeva in modo magistrale, e operava per indicare un varco 

percorribile, recuperando pienamente la lezione dei classici latini, quella di Orazio in primis. Che i 

poeti siano spesso impegnati in esperimenti velleitari, o si siano impaludati in giochi linguistici 

sterili o banali, lo sostiene anche Alfonso Berdinelli. Un paio di titoli di quest’autore esprimono 

chiaramente lo stato di crisi delle poetiche degli ultimi decenni. Il primo, Che noia la poesia. 

Pronto soccorso per lettori stressati; il secondo, Poesia non poesia. Nel 2016 Berardinelli ha curato 

una piccola antologia, omettendo il nome dell’autore in calce a ogni poesia, e ha sfidato il fruitore a 

leggere ogni testo tre volte e a riconoscere l’autore. Critici letterari hanno dichiarato di essere 

riusciti a rileggere i testi solo in alcuni casi, raramente ad attribuirli al vero autore.  

Per Pino Caminiti «La solitudine, la lontananza, il silenzio sono premesse indispensabili al “volo” 

che il poeta compie con la parola». La poesia era il tentativo di misurarsi con l’oraziana «strenua 

inertia, di fronteggiare il taedium vitae che ha attraversato la cultura dell’Occidente», assimilando 

dalle poetiche del passato la callida iunctura, il labor limae, la concinnitas. La poesia per Pino era 

lotta, agone con la parola, igiene mentale, ricerca dell’equilibrio più preciso tra lógos e mélos, tra 

significante e significato, mezzo di espressione della verità della persona, partita esistenziale. Una 

lotta che era anche agonia, per questo forse ha scritto poco. La sua raccolta Passaggi comprende 

tredici liriche numerate progressivamente con numeri romani. Linee d’ombra lo stesso. Leptalèe 

comprende quattro poesie e una traduzione-interpretazione del carme 51 di Catullo, della quale è 

stato scritto, a ragione, che vale una poesia originale. In seguito, a questa produzione limitatissima 

ha aggiunto poche altre liriche, non più di quante se ne contino sulle dita di una mano monca. Tutte 

però sono scritte in uno stile personalissimo, sempre fedele a se stesso, dalla prima all’ultima, 

diremmo conchiuso, definitivo, e si leggono e rileggono con vero piacere. Al suo stile 

inconfondibile ha poi “piegato” otto testi di Orazio, tre di Lucrezio e altri due di Catullo, quattordici 

in tutto.  
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La poetica di Caminiti è maturata attraverso la frequentazione assidua, prolungata e appassionata 

dei grandi di tutti i tempi, mutuando in particolare il leptón, la leggerezza, dall’alessandrino 

Callimaco. Nella premessa a Leptalèe leggiamo una dichiarazione inequivocabile a riguardo: «Il 

tributo che Caminiti paga al patrimonio classico è evidente e poggia sulla certezza che nel leptón – 

in un’arte che recuperi la leggerezza come veste di un contenuto moderno – può risiedere una 

soluzione alla paralisi delle poetiche di oggi». Egli è pervenuto a un linguaggio poetico asciutto e 

preciso, misuratissimo, dal quale, al di là dei temi affrontati, traspare un ritmo, e una musica che 

ammaliano. Diremmo, anzi, che anche la sua prosa è misurata e precisa, icastica, a tal punto che 

alcuni stilemi farebbero bella figura in tanti testi poetici contemporanei. Caminiti non è rimasto 

prigioniero nella gabbia dorata fatta di ampollosità e barocchismi, di ipotassi e latinismi, di 

riferimenti ai miti greci e agli eroi omerici, in cui restano intrappolati spesso i frequentatori del 

mondo classico. La poesia era, dunque, per il nostro autore ricerca estenuante della parola per 

esprimere con un ritmo efficace e un canto melodioso un contenuto, un significato tragico o lieto, 

come tragiche o liete sono le condizioni dell’uomo moderno e post-moderno.  

I fisici chiamano “leptoni” le particelle subatomiche “leggere”, come l’elettrone. La massa, però, gli 

atomi e i corpi l’hanno, concentrata nei protoni e nei neutroni. Perciò c’è una “gravità”, una 

sostanza degli atomi che fa sì che la materia non sia pura evanescenza o realtà virtuale. Qual è la 

sostanza, l’ousía, della poesia di Pino Caminiti? Le liriche di Caminiti, prive di titolo, spesso brevi, 

raramente sono esplicite riguardo alla chose à dire. Lo sono maggiormente le tre o quattro più 

lunghe, che presentano una “sostanza” più ampia, e uno svolgimento del tema più articolato e 

trasparente, come quella dedicata alla figlia in occasione del suo allontanamento dalla casa paterna. 

Quasi tutte lasciano intuire la presenza di una gravitas che rende ben conto del travaglio interiore 

dell’autore. Quasi tutte parlano di una intima e ineluttabile sofferenza. Quelle brevi a volte celano 

caparbiamente al lettore le occasioni e le ragioni che le hanno originate, ma certamente Caminiti 

rimase fedele al montaliano “male di vivere”, al taedium vitae, alla strenua inertia. Se nella prima 

raccolta risaltano e colpiscono i sintagmi a contenuto negativo, e le maiuscole delle parole Dio, 

Amore, Luce, Croce, Bambino, Infinito, nella produzione successiva i nodi più grossi sembrano 

sciogliersi, ma non scompaiono. Se la seconda raccolta si apre con un verso sulla preghiera – Anche 

il verso / è preghiera, se sboccia / da rare cascate / di stelle –, non vuol dire che l’autore sia 

approdato a lidi nei quali alla leggerezza dello stile si accompagna la gioia di vivere. Se la ricerca 

stilistica in Caminiti ha trovato il suo sbocco nel leptón, la vita concreta e la ricerca spirituale 

appaiono ostacolate da una matrice psicologica ed esperienziale la quale fa ristagnare taluni motivi 

di sofferenza che tenacemente resistono. 

Pino Caminiti, per il valore formativo che essi hanno, auspicava il ritorno dei classici. Ne abbiamo 

parlato tante volte, commentando la barbarie dilagante. Che l’umanità rischi di infrangersi sulle 

secche del nichilismo e della boria tecno-scientista e cibernetica, che spinge a buttare il bambino 

con l’acqua sporca, è sotto gli occhi di tutti. I sistemi basati su big data e su tecniche di intelligenza 

artificiale hanno già prodotto articoli di giornali, indistinguibili da quelli scritti da giornalisti in 

carne e ossa, proposte di legge ed emendamenti seriali, libri di poesie. La nostra ricerca e il nostro 

impegno ci hanno mostrato chiaramente che viviamo in una società in cui i comportamenti più 

elementari delle persone sono calcolabili, prevedibili, condizionabili, non solo quelli legati alla 

sfera economica, ma anche quelli che attengono alla sfera intima delle emozioni e dei sentimenti. 

Chiunque, con Caminiti e con gli intellettuali seri, dovrebbe riconoscere che la cultura umanistica e 

il “disoccultamento” della persona umana possono essere un antidoto contro la barbarie, e un argine 
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contro una deriva pericolosa. Dal confronto serrato con Pino, protrattosi per trent’anni, ho ricavato 

la convinzione che i classici, i quali hanno visto un legame tra kairós e krísis, e istituito una forte 

correlazione tra kalón e agathón, al punto da giungere a parlare di “kalokagathía”, dovrebbero 

incontrare più pienamente la lezione spirituale giudaico-cristiana, e, insieme, dovrebbero fecondare 

una cultura che possa far nascere per l’uomo un mondo nuovo. Una cultura che riconosca che il 

noûs nell’uomo non è tutto e che il lógos “emerge da una frattura del nómos” che lo presuppone, e 

che nessuno, né con lo yoga, né con la psicanalisi, né con la filosofia stoica, né con la poesia 

sublime, può darsi da solo la pienezza, la leggerezza e la gioia di vivere. Una cultura che riconosca 

che bisogna ritrovare il bandolo smarrito della matassa; che si chieda di nuovo, oltre le ideologie 

pagane, alla luce dell’incarnazione, come hanno fatto brillanti pensatori russi degli ultimi secoli: 

che cosa è la bellezza? Subsilire in coelum ex angulo licet va bene, ma già dai tempi di Seneca 

esiste una strada nuova, da lui ignorata, che vale per tutti gli uomini, non solo per intellettuali, 

filosofi e poeti, e non richiede sforzi eroici riservati ai superdotati. Anzi, si tratta di una strada 

spianata, per i semplici, che gli intellettuali, paradossalmente, spesso trovano impervia. Pino 

Caminiti anelava “sottomettersi al trascendente”, ma trovava difficile andare oltre la “croce”, che è 

mezzo della redenzione, della rigenerazione del mondo, ed è stata affrontata e superata da Gesù 

Cristo una volta per tutte, definitivamente, e per tutti gli uomini. La croce sarebbe stata inutile senza 

la risurrezione, la discesa agli inferi e l’ascensione al cielo, così come inutile sarebbe stata se altre 

vie, indicate dai Socrate o dai Seneca, fossero una valida alternativa per gli uomini.  

Pino sapeva bene che Gesù Cristo, Lógos incarnato, persona divino-umana, prototipo per le persone 

che, con lui e in lui, sono chiamate a divenire divine, dice: «Venite a me, voi che siete affaticati e 

oppressi», e ancora: «Troverete riposo […], poiché il mio giogo è dolce e il mio carico è leggero», 

ma faticava ad andare oltre la contemplazione del messaggio, ostacolato forse dall’idea del taedium 

vitae, dello spleen, del “male di vivere”. Si tratta, invece, di unirsi a Lui, e scoprire, con sorpresa, 

che li porta Lui, i nostri pesi. Ritrovare il bandolo smarrito della matassa ci farebbe scoprire che 

Gesù Cristo ha annullato la distanza tra cielo e terra, e subsilire in coelum da qualsiasi cantuccio, 

non solo è possibile ma, nel mondo trasformato dal Lógos incarnato, è garantito; anzi, ci siamo già. 

Occorre però chiedersi con il salmista: Che cosa è l’uomo? o con la Genesi: Adamo, dove sei? E 

afferrare la risposta nel vangelo secondo Giovanni, in cui sostanzialmente leggiamo: “Non vi 

lascerò orfani. Voi mi vedrete, quando il mondo non mi vedrà più. Ritornerò da voi perché io vivo, 

e voi vivrete. Il Padre vi darà il Consolatore (o parákletos, tò pneȗma tò ághion), perché rimanga 

con voi per sempre. Egli dimora presso di voi e sarà in voi. Io sono nel Padre, e il Padre è in me. In 

quel giorno voi saprete che io sono nel Padre, voi in me, e io in voi”.  

Il lungo, e tortuoso, cammino che, anche con fini nobili, gli uomini a volte compiono, serve solo ad 

allontanarli sempre più dalla meta, che invece è vicina, a portata di mano, in qualsiasi cantuccio si 

trovino a vivere. La cultura, qualunque sia la sua radice, è vera se libera e aiuta, come diceva Pino, 

“nella fatica di vivere”, altrimenti è un abbaglio, e un inganno tremendo. Pino Caminiti, comunque, 

non è rimasto prigioniero neppure di questo inganno; crediamo che, affidatosi nell’ultima ora 

totalmente a Gesù Cristo, egli sia entrato nella luce e nella gioia del Padre Eterno. 

 

Castiglione Cosentino, 19 marzo 2019 


