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Notte di fine millennio di Giuseppe Limone è una raccolta di versi in cui alle poesie brevi si 

affiancano testi più lunghi e poemetti veri e propri. Infatti il libro si apre con “Per un anniversario”, 

un componimento piuttosto lungo dedicato alla madre, e si chiude con tre poemetti: il terzultimo, 

“Forse perché”, dedicato al padre, il penultimo, “Notte di fine millennio”, che dà il titolo alla 

raccolta e l’ultimo, l’unico senza titolo, dedicato al figlio. 

Dopo aver dato spazio alla madre e alla donna in genere, ipotetica o mancata, mai reale, ci 

sembra, l’autore, con “Forse perché” giunge a parlarci di una figura dolcissima, il padre, sia pure 

mescolando questo parlare ancora con cose sue. Poi incontriamo il poemetto “Notte di fine 

millennio” e, infine, il libro si conclude con un testo che ci consegna l’evento, sorprendente nella 

vita dell’autore, della nascita del figlio. 

Non v’è dubbio che Limone è poeta; poeta dotato di mezzi linguistici ed espressivi non 

comuni. Basterebbe, a riguardo, menzionare solo alcune metafore veramente folgoranti, oppure 

tanti endecasillabi presenti nelle poesie, o, ancora, alcune soluzioni efficacissime per inventiva e per 

potenza evocativa: “Vivo impiccato al filo del tuo grido”, “Murati in alabastri di silenzi”, “La verità 

è debole, padre, una ruga / d’espressione del cosmo un meccanico / singhiozzo del caso …”, “Il 

mondo è arreso alla forza che l’aggioga / noi siamo arresi alla tua pietà”, “Fummo toccati 

dall’esistere / in un acuminarsi di mattini / che non ebbero grido”, “È dolce addormentarsi a vento 

d’acqua”, “Portami il tuo sorriso come l’erba”. E ci piace segnalare anche alcuni leitmotiv 

disseminati qua e là nel libro come “ti afferrai … ti afferrai”, “ti aspetteremo … ti aspetteremo”, 

“come una volta … come una volta”, “padre … padre … padre”, che svolgono una funzione ritmica 

molto valida. 

Certamente sono solo alcuni esempi del linguaggio poetico di Limone, ma sono sufficienti a 

darci la misura della sua poetica. Infatti è proprio il carattere immaginifico, creativo, esplosivo del 

linguaggio di Limone poeta a stringere in un unico nodo quanto di più intimo e primordiale è 

custodito, come cifra segreta o impronta originale, da Limone persona e filosofo. 

Ritornando ai motivi ispiratori delle poesie, potremmo dire che dopo tanto travaglio con le 

donne, con grande dispiegamento di risorse poetiche, finalmente, ritrovato il padre, la vita, con il 

figlio, si spalanca nel futuro. Allora “Notte di fine millennio” sarebbe una valle oscura tra il padre e 

il figlio. Perché, a ben vedere, che cosa è la “notte di fine millennio”, con tutte le “luminarie” e le 

“stalattiti di lampi”, i tripudi di “fiammule”, se non una metafora della valle oscura che l’uomo del 



nostro tempo, del nuovo millennio, ogni uomo, è chiamato ad attraversare col solo aiuto di una 

piccola stella?  

Se accostiamo però i moventi, la chose à dire, ai significanti, alle soluzioni espressive, spesso 

felicissime, “Notte di fine millennio” è il vero vertice della raccolta, perché in questo testo il poeta 

raggiunge la massima sintesi tra vita vissuta, vita di studio “da filosofo” e ricerca poetica effettuata 

negli interstizi della filosofia e della ragione, e raggiunge pure il vero equilibrio tra sintesi lirica e 

distensione narrativa. In questo testo, insomma, si avverte un equilibrio veramente riuscito tra 

ricerca linguistica e urgenze dell’uomo, tra significati e significanti, e il poeta, che è il portatore dei 

travagli interiori, contempla pacificato la scena del mondo. In “Notte di fine millennio” il poeta, 

rasserenato, parlando alla prima persona plurale e in modo pacato, senza più rimpianti, rabbia, 

rimorsi, risentimento, sembra dirci «la barca fa naufragio, ma in quella barca ci sono anch’io e ci 

sto, senza paura e senza strepiti o fughe vane, perché così è». È una scheggia di verità, una misura 

delle cose umane ridotte all’essenza, un lampo di saggezza. Ed è poesia. 

Certamente accanto alle soluzioni linguistiche veramente geniali troviamo formule che ci 

sembrano meno riuscite come “Incinto di me”, ”Fidanzarmi con / la resurrezione delle tue labbra”, 

“(… ed è per sempre non / c’è più rimedio)”, “Apri / il tuo papavero rosso / accoglimi / piano …” e 

soluzioni formali che non sfuggiranno alla critica attenta, come quelle adottate nei testi “Come 

quando” e “Così”, quelle adottate in “Ci fu, ricordi?” e quelle che troviamo in “Accade”. 
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